《以假乱真》：当代艺术，一场恶作剧？

柳莺 / 文

        2016年，名流德·索尔夫妇状告纽约著名的诺德勒画廊，坚信后者以 830万美金的价格向其销售了一幅造假的马克·罗斯科绘画。而这仅仅是诺德勒画廊面临的一系列官司中的冰山一角，也是其中唯一一场向公众公开的法庭审理，由于涉案金额巨大，涉及到的机构和人员均有权有势，事件一经曝光便备受关注。经过漫长的举证与辩论，诉讼双方最终选择庭外和解，但名画变赝品一事，已是板上钉钉的不争事实。

假如不是证据确凿，人们恐怕很难相信美国纽约最负盛名的诺德勒画廊，在经营了一百多年之后，竟然会因为销售赝品的丑闻而退出历史舞台。而这场沸沸扬扬的闹剧，牵扯的不仅仅是画廊经理安·弗里德曼，众多世界名流藏家，波及到的艺术家更是包括杰克逊·波洛克、马克·罗斯科在内的绘画大师。这些艺术家的作品已然被封为经典，创造过无数的拍卖纪录，很难想象竟然有人敢从他们身上下手。而惟妙惟肖模仿出这些大师手记的“幕后英雄”竟然是一位数学教师兼绘画爱好者。他的技术糊弄了世界上最权威的鉴定机构，从专业画廊登堂入室至名流客厅，整个过程可谓令人瞠目结舌。这场美国历史上最大的名画造假案，前后历时三十余年，从制造到销售，再到东窗事发，这其中究竟发生了什么，网飞（Netflix）将这场惊天骗局的始末拍成了《以假乱真：赝品的真实故事》。

作为一部纪录片，《以假乱真》的拍摄手法非常传统，由于是事后复盘，因此采取了当事人、评论者口述、穿插档案资料的方式。接受采访者包括官司的直接当事人被告安·弗里德曼与大名鼎鼎的原告德·索尔夫妇。多米尼克·德·索尔曾经是古驰（GUCCI）的CEO，现在则掌管着汤姆·福特（Tom Ford）品牌的大权，他也一度任苏富比拍卖行的主席，与艺术圈的渊源深厚。安·弗里德曼是事件暴风核心的人物，她肯如此直面镜头多少有些令人惊讶。作为诺德勒画廊的金牌艺术品代理，她一直是收藏界叱咤风云的人物。从一开始，安就咬定自己同为受害者的立场，坚信赝品制造商编造了谎言，让她相信自己眼前这批美国抽象表现主义画家的大作的真实性。此后，为了满足藏家的需求，她也曾三番五次请教权威专家，出具了相应的文件，因此她认为自己的职业道德“无可指摘”。

安对事件的态度从一而终，然而更多声音的加入，让她的阐述看上去并非完美。控方律师、辩护律师、鉴定机构、艺术史家、媒体评论家一一登场，针对这场惊世大案发表自己的看法，仿佛一部多声部合唱，从多个面向为观众建构起所谓的真相。值得注意的是，作为一场已经落定的官司，诺德勒诉讼案中被判处有罪的仅是赝品的供货商格拉菲拉·罗萨尔斯。而与她一起共同策划骗局的男友何塞·卡洛斯·博甘提诺斯，及真正执画笔、以假乱真的画家钱培琛则分别回到了西班牙等国。此案的幕后一把手何塞甚至也接受了采访，当然他极力否认造假，甚至试图向导演推销一只据说是鲍勃·迪伦用过的口琴。而作为中间人将这些来路不明的画作以高价出售从而获利的安，究竟是受害者还是共谋，纪录片没有给出判断，但众说纷纭过后，观众心中应该自有定论。

《以假乱真》是针对艺术诈骗案的影像记录，但它的意图与其说是揭示、还原事情的经过，接近所谓的“真相”，不如说是通过种种“罗生门”般的讲述，揭示事件的荒谬性。如果说当代艺术本身的诉求就是以激进的方式消解崇高，那么骗子们利用复刻和伪造的方式，颠覆上流社会，似乎也可被视作艺术品鉴市场跟风盲目的嘲讽，仿佛一场历时漫长的恶作剧，最后以戏谑的方式收场。